Сергей Курёхин. Господин оформитель.
Издатель: Благотворительный фонд Сергея Курёхина.
Дистрибьютор: Bomba Piter.
Телефон: (812) 327-3659.
E-mail: oleg@bomba.spb.su
В 1988 году, когда до России еще не докатились волны мрачного эстетского снобизма Питера Гринуэя и утонченной мистики Дэвида Линча, петербургский режиссер Олег Тепцов выпустил удивительный фильм под названием «Господин оформитель» - историю девушки, умирающей в 1908 году от чахотки, и слепленной с нее живой куклы, очаровывающей мужчин и губящей своего создателя.
Фильм неожиданно прошел «на ура» - благодаря не столько мистическому сюжету и воспаленным глазам Виктора Авилова, исполнявшего главную роль, сколько тщательно воссозданной атмосфере Петербурга «серебряного века», декадентским гравюрам и - необыкновенной музыке Сергея Курёхина. Он впервые работал в кино и, казалось бы, ничего общего не имел с модерном и с «серебряным веком», но удивительно точно почувствовал тон и атмосферу фильма.
Воодушевленный удачным дебютом, Тепцов в следующем же году делает второй фильм - «Посвященный». Музыку к нему, естественно, тоже написал Курёхин. Увы, история о странном юноше, получившем в детстве душевную травму и наделенном сверхъестественными способностями, оказалась непонятой даже самыми верными поклонниками «Оформителя». Не помогли и чудесные курёхинские псевдолатинские хоры.
Сергей Курехин за оставшиеся ему семь лет жизни успел сравнительно много сделать в кино - и как композитор, и как актер, - так что первые его киноопыты ушли в тень, пока в конце 1999 года «Фонд Сергея Курёхина» не выпустил мультимедийный CD с саундтреками и видеофрагментами двух тепцовских фильмов.
Олег Тепцов принимал непосредственное участие в подборе материала, и компакт-диск оставляет такое же смешанное впечатление, как и тепцовские фильмы. С одной стороны, слушая прекрасную музыку, неожиданно узнаешь, что известнейшие опусы Курёхина, вошедшие впоследствии и в «Оперу богатых», и в «Воробьиную ораторию», были записаны впервые именно для этих фильмов. С другой - в альбом по непонятным причинам не вошли лучшие, на мой взгляд, номера каждого фильма - тема «Художник за работой» из «Оформителя» и «квазинеаполитанская» песенка из «Посвященного».
Небрежность заметна и в мультимедийной части диска. Заставка почему-то открывается только по-английски. Фрагменты фильмов - сцена из «Оформителя» длительностью 3:22 и не вошедший в окончательный вариант рабочий материал «Посвященного» с участием курехинской «Поп-механики» (5:13), - записаны в формате Windows Media - как и двухминутный фрагмент интервью Курехина 1994 года. Но «благодарности», в которых перечисляется, с чьей помощью был создан CD, почему-то записаны в формате Quick Time, имеющемся далеко не у всех, - а на самом диске проигрывателей нет.
Но не будем придираться. Ведь перед нами не очередная вылизанная игрушка, а нечто другое - скол питерской музыкально-артистической тусовки того времени с ее неправдоподобной густотой одаренных людей, хронически не умеющих придавать своим талантам законченный коммерческий вид.
«В детстве я мечтал быть гениальным музыкантом, пианистом, - рассказывает Сергей Курёхин в интервью на компакт-диске. - Я представлял себя за роялем в зале Чайковского и слушающих меня старичков и старушек, профессоров из консерватории. И что же вышло? А вышло, что я понял: то, о чем я мечтаю, - это как бы очень просто. Залезть в рояль и немножко похрюкать - это так же возвышенно, только гораздо серьезнее и требует гораздо большей внутренней свободы».
Олег Тепцов мог бы стать русским Питером Гринуэем, а Курёхин - русским Майклом Найманом (не по стилистике, разумеется, а по месту в общественном сознании). Но этого по субъективным и объективным причинам не произошло. Курёхин остался в памяти как сумасшедший и гениальный заводила футуристической «Поп-механики». Олег Тепцов не снял больше ни одного фильма.
И альбом «Господин оформитель» остается мультимедийным памятником этому удивительному времени и месту, Питеру конца 80-х годов ХХ века, - месту столь же притягательному и неповторимому, как и Петербург «серебряного века».